逝者如斯: Derivative Drivel

浮生六记

Sun, 21 Oct 2007 20:02:17 GMT

“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”沈三白在《浮生六记》中，寄托的多是人生无常的感叹。在这些感叹之中，他的笔端所记录的与其青梅竹马的妻子芸娘的生活无疑是最深沉的一声叹息。《闺房记乐》寄托了多少中国文人心底的情感桃源，无怪乎林语堂为此感叹道：“芸，我想，是中国文学史上最可爱的女人”。然而耳鬓厮磨卿卿我我的闺房之乐竟不能长久。明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦浓。桃源生活终究是过眼即消的梦境，哪怕芸心目中的乐土不过是“买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜果，以供薪水，君画我绣，以为诗酒之常”这样简单而充满了人间烟火味的生活。或者一如芸所说，能有一个知己体恤的人二十年夫妻唱和，即便是“布衣暖，菜饭饱”，偶尔悠游的生活，已然是烟火神仙了。“我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰”。数百年后，读到沈复笔尖带血的文字“奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃”，还是让人扼腕不已。情深不寿，信哉。

随便写写

Mon, 11 Jun 2007 23:38:18 GMT

吃完中饭，照例找出小饼里面的字条来看。“The vice of today may be the virtue of tomorrow”。正纳闷着，最近没干什么伤天害理的事儿啊,何以有此一说？抬头看见指导我的Prevost先生正路过走廊。哦，理解万岁。

上一次看见萤火虫是什么时候了？去年暑假回家，第一件事情就是晚上拉了表弟表妹，要他们陪我去抓萤火虫。小家伙们很不情愿地跟我出门，一路上说了很多大逆不道的话，大意是被逼着放弃看动画片的美好时光陪我干这种幼稚的勾当，给他们幼小的心灵落下很深的阴影。事实证明他们是对的，我们在水边走了一整个晚上，连一只萤火虫都没看到。时间已经到了他们的童年，不复有我的童年的影子。不料昨天晚上，却在这里再见到久违的萤火虫了。

普林的初夏，像是一个美丽而矜持的姑娘。围绕着她的，有温婉的天气和宜人的温度。一切都很完美，仿佛经过了一个Mr. Prevost一般漫长而严酷的冬天，和一个短暂却又任性的春天，这个季节终于决定要把所有最美好的，都一一展现出来。周末去了Mercer county park, 在湖边丛林之间漫步，一路上遭遇了熟悉的野兔和松鼠，以及很少见的野鹿。空气中是久违了的金银花的清香，和腥腥的水藻的味道。一切都很完美，让人禁不住要问， “Why Mr. Prevost? Why?”

求仁得仁

Sat, 10 Feb 2007 03:19:58 GMT

努力了一个学期，终于成功地转换了研究方向，从火灾安全转到材料。这一转变的直接结果就是自己将再一次从一个零点开始新的研究。Ade，我的热传导，ade，我可爱的结构们。我要离开你们和另一些陌生的公式们开始新的搏斗了。

为自己买了一块心仪了很久的Oris来庆祝。被人误解成是给自己的情人节礼物。于是情人节，这个在记忆中褪去颜色的日子，以及旷日持久的冬天，也因有了这小小的误会，染上一点温暖的色调。而时间依然变动不居，在新的季节垂直展开。若我可以回到从前，如同蓝色一再重复的日子，我必涉过同一条河流，为你采撷同一片树叶。“他有过顶峰，有过狂喜，有过辉煌的下午，以后的时间算得了什么”。

笔墨生涯

Sun, 06 Aug 2006 15:32:09 GMT

这两个星期完成香港的项目之余，读完萨特的《文字生涯》（人民文学）,默里斯的《海德格尔诗学》（上海译文）以及第三本索尔贝娄的小说 A theft （企鹅平装），转读哥丁的The inheritor。贝娄的小说，前面读过的两部，More die of heartbreak 和 Herzog。《更多的人死于心碎》中Uncle Benn的名句“较之于辐射，更多的人死于心碎”以及《赫索格》中的“death is God”，都很适合我这种草草读书的人的胃口－在作品中找一句值得咀嚼的话提纲挈领的加以把握，而不愿意去殚心竭虑地去考虑它们的技巧，意义之类的话题。我想现在的自己如果要写一个故事，模样大致在马尔克斯，索尔贝娄和村上春树之间吧－马尔克斯表达了我对超验的，生活本身的怪诞的喜好（当然存在主义的作家们如加谬，萨特和卡夫卡也是我所喜爱的，只是我学不来他们的过于沉重的笔触－我的肠胃其实相当脆弱，就像我第一次读余华就止不住呕吐的感觉）;贝娄代表了我对散漫的叙事方式，对生活的本质的大段思考的偏爱；而对于村上的喜爱，大概源于我自己心中那面“死亡的镜子”以及对于“人的本质是孤独的”这一主题的执迷。

象我喜欢的摇滚一样，我所喜爱的现代的文字，很可惜，大多来自于西方。我所能想见的两种不同状态的写作方式，一种是严肃的，即，我的文字要带给读者怎样的东西：思维的深度抑或文字的张力，同时又是私人的或者说是“纯粹”的写作；另一种就是充斥市场与网络的文字，无厘头的，卖弄才学的，迎合市场的，浅薄的写作方式，作者的心态不外是：我的文字怎样可以博得眼球或者/以及物质的利益。这两种方式，都不在我20多岁的心胸与阅历之中。所以我选择做读者和看客。我的笔墨生涯，前一半已经结束，而后一半还未开始。说到诗歌，我们家嘟嘟的才气胜过我见过的太多装模作样的所谓“诗人”不止以道里计。嘟嘟的诗句“黑黑的灯，放黑黑的盒子”以及“叔叔/在/倒水/喝”，前一句深得朦胧派的精髓，后一句暗合非非的教义。两岁孩子的即兴创作，羞杀多少才子。

汤姆斯杯，无人胜利

Sun, 07 May 2006 09:17:59 GMT

中国队刚刚以3:0完胜丹麦,成功卫冕了汤杯。作为羽毛球迷，我观看了全场。看球的人, 林丹的球迷最多。"超级丹"这个称号，在我看来，不仅是一种实力的肯定,更有一种宣传上的效果。但我看的主要是鲍春来, 这个和林丹同龄,外表秀气的有点柔弱的男孩。今天是第三次在汤杯亮相了。 4年前他在广州,对阵哈菲兹的失败，男队止步4强,那场失败为他招来无数骂声。今天回头去看,当年那个19岁的男孩背负了太多的责任,似乎12年重圆汤杯的梦想被他一个人粉碎了。当时球迷们对他太多的苛责,不过是一种梦想破灭后不负责任的宣泄而已。类似的还有张宁的1994,对张海丽的失败,只是12年后风水轮回,她还有机会在同样的比赛中击败同样的对手,为自己正名(虽然不过是一个"大器晚成"的虚名,在论者,亦不过是托词多过推崇)。

但是我想,假如张宁当年就此一厥不振了呢? 假如4年前的小鲍就此一蹶不振了呢? 比方叶钊颖,比方董炯,有多少人记得他们战胜强手时候的薄发气势?又有多少人轻薄的给他们一个"心理素质差","不堪重用"的评语? 鲍春来不也被蔑称为"女人"吗? 这个世界永远不缺乏强者,不缺乏登临绝顶的人物,不缺乏笑傲时代的英雄. 说到失败者,说到一蹶不振的竞争者,看客们的心态,对他们似乎总是可以加以鄙视,至少是可以安全的忽略不计. 若失败者就此失败,在人心,在世界,不会留下任何痕迹。人们总会拥簇着欢迎光辉之下的成功者; 而如果当时的英雄亦复失败,看客们亦复有新的偶像。他们永远不缺乏追捧的目标,一如他们永远不会,哪怕用人心中最细微的一线,去关心失败的英雄与沉默的人群。

看客们的追捧偶像,说到底不过是自己想要挤进人群的中心而终于不能,只好将光辉之下的人物,私心里做一个自己的代替品,慰情聊胜于无的产物。这样的心态,适足以解释他们对于失败者的冷漠,对于承载了他们的幻想与希望而终于破灭的破灭偶像的残忍。诚然,天才是有限的,我们的目光总是集中在少数出类拔萃的人物身上。所以任何时候都不乏平庸者削尖了脑袋，无所不用其极要挤进舞台中央。

但对于天才们,英雄们,聚光灯下的偶像们,所能表现的又是什么呢? 不外乎成功时的意气风发,失败时候可以卷土重来。但无论如何,总不能避免退出潮流时的黯然神伤。"江山代有人才出,各领风骚数百年", 天下没有不老的传奇,信哉斯言! 于是想,何妨在内心里永远做一个沉默者,做一个平凡人物, 若有可以发挥的舞台,则努力饰好一角, 否则,不妨安静的看他人演出。

我想到《美丽心里》中,John Nash与Martin Hansen重逢的一幕:

Nash: It looks like you won after all.

Hansen: No. They were wrong, John. No one wins.

是的，比赛未完，无人胜利。

在喷泉旁的一晚

Wed, 15 Mar 2006 13:55:31 GMT

晚上在校园的喷泉边坐了一会儿，风很大。处于失神状态。透过薄雾的水汽，看见对面的一个女孩走上了池沿，身旁的男生则在一边搀着她。于是默然。世间所谓幸福是如此的一致。那些我们曾经的，现在的，自以为独特的浪漫，相互之间如出一辙。而伤心的结局却各有各的不同，托翁诚不我欺。

到后来，月亮升起来了。想到一天之中的时间应该这样安排，最好的几个小时，当用于思考；次好的时间，要用于工作；其余的则可以用于玩乐与喝咖啡。因为思考的愉悦是如此之大，除非用最好的时间与最大的精力，否则完全无法体会到其中的快乐。

嬗

六年前，我种下了你

若我种下的萨克斯风

半青半黄

这段感情长成了一头巨大的野兽

让我脆弱的象一个仆人

到后来，我学会了独立行走

而句子们互相靠近

彼此之间变得陌生

陌生

于今我触到坚硬的内核

我仍保持瘦弱的微笑

我挂在墙上看你开放

看你安静地开放

亲爱的

我从未对此失去信心